Mon livre de recettes délirant et merveilleux

Vues: 14
0 0
Temps de lecture:4 Minute, 30 Second

Dans le proverbial incendie de la maison duquel vous ne pouvez sauver qu’un seul objet, beaucoup d’entre nous savent ce que nous choisirions : albums photos, lettres d’amour. Pour moi, ça a toujours été mon classeur de recettes. Mais pourquoi? Comme un proche qu’on ne visite jamais, il est négligé, négligé, source de honte. Théoriquement, ses pages tachées de colle contiennent toutes les recettes dont je pourrais avoir besoin : de vieux favoris (pâtes à la saucisse d’une carte de supermarché), des souvenirs de vacances (pudding aux algues irlandaises), une tarte au poisson superlative. Pourtant, je ne cuisine jamais avec. Mes vrais livres de cuisine sont plus tentants, avec leurs incitations joliment stylisées pour essayer les spaghettis à la poutargue ou le sorbet reine-claude. La rotation des plats faciles que je fais change rarement, et il n’y a jamais assez de temps pour se lancer dans les raviolis géorgiens. Depuis que j’ai classé les instructions pour faire du lait d’avoine colombien, Internet a été inventé ; mes étagères contiennent d’innombrables recettes de pain à toute épreuve, alors pourquoi ferais-je confiance à celle-ci ?

Mais, comme pour tant d’autres fragments débraillés du passé, je ne peux pas tout à fait abandonner ma collection de recettes. De temps en temps, lors d’un après-midi de vacances d’hiver, je sors le vieux classeur bleu et ajoute des renforts de trous aux pages, tente un index, trie le ridicule (truffes au chocolat Campari) du tout simplement improbable (gâteau de riz florentin). La dernière fois que je l’ai bravé, au milieu de la fin de mon quatrième roman, j’étais si fatiguée que j’ai soigneusement étiqueté le livre « RECIPIES ».

Les petits enfants pour lesquels j’ai rassemblé des préparations de gâteaux de petit-déjeuner et des recettes de biscuits de repas complets secrètement ont maintenant grandi depuis longtemps. Les dîners intimidants pour lesquels j’aurais pu essayer le saumon brésilien Ragoût ou le pilaf d’agneau irakien, avec des plats d’accompagnement intéressants et trop de vaisselle, sont devenus les victimes non pleurées du divorce. Bien qu’il existe des recettes que je suis heureux d’avoir conservées (curieusement, souvent américaines – la célèbre tarte aux prunes de Marian Burros, la focaccia sans pétrissage de Suzanne Dunaway), elles sont largement dépassées jamais eu. Quand, je vous prie, ai-je pensé que je ferais du bœuf Cowboy Campfire, étant donné que je déteste le camping? Pour quelle incarnation du futur moi ai-je, à dix-neuf ans, laborieusement copié la recette de la tarte au citron pour douze (« DO NOT OVERHANDLE ») ?

Le livre est rempli de recettes de plats que j’ai goûtés une fois et que j’ai décidé de recréer : le daiquiri à la mangue d’une soirée tapageuse, le ragoût de poulet français des rêves. Il y a d’innombrables gâteaux aux pommes (néerlandais, français, mecklembourgeois, dorset, complet, viande hachée, polenta, carvi) et des pages de marmelades. Je ne mange jamais de marmelade. En feuilletant, je m’irrite de plus en plus ; J’en ai à peine essayé un dixième, et même les plats utilisables (jarret de bœuf braisé au rouge, aiglefin fumé estonien) ont raté leur moment ; ni mon adolescent résident ni ma petite amie végétalienne ne s’approcheraient d’eux.

Lentement, j’ai accepté que mon livre de recettes n’est pas un travail en cours mais un artefact, qui contient des indices et des morceaux de mon ancien moi. Encore et encore, je suis frappé de voir à quel point un jeune moi voulait désespérément être rassuré : la « meilleure » salade de chou, le « parfait » falafel. Était-ce mon faible pour l’idée d’une anthologie, ou une insécurité pathétique de l’aîné et de l’enfant à propos de ma propre opinion ? Était-ce une peur de perdre le passé, ou chaque famille a-t-elle un archiviste qui assure la conservation de trois recettes de gâteaux aux noix de grands-tantes hongroises différentes, une préparation de confiture d’abricots griffonnée dans un livre d’école d’un hôtelier français à l’écriture frisée, et un les conseils de flapjack de la mère d’un vieil ami, écrits deux fois?

Il y a aussi des traces d’autres dans le livre. Je ne ferai probablement jamais cuire un autre gâteau d’anniversaire à mon fils, mais au moins j’ai sa recette de « sauce au riz » ; et la tarte aux crevettes inhabituelle de ma fille; et le record que j’ai gardé, Dieu merci, d’une journée enneigée de cuisine en 2012 :

Nous avons préparé : 1) le petit-déjeuner : des crêpes (maman) ; 2) Déjeuner—soupe, salade par C carotte betterave céleri + vinaigrette; 3) Dîner—par T MEAT FEAST (burgers avec oignon; saucisses miel et moutarde; bacon, chips de gras, poulet mariné dans de l’huile de thym citron). EXTRAS : Pains à hamburger blancs (maman) ; Mousse au chocolat. Et du levain et des biscuits d’un jour.

Sur des bouts de papier scolaire sépia, j’ai aussi quelques recettes textuelles de mon héros tant regretté, ma grand-mère. Je ne lui ai jamais posé les questions importantes, comme « Comment avez-vous survécu à tant de pertes et de chagrin ? » C’était impossible; elle pleurerait au moment où quelque chose touchait au passé. Mais j’ai réussi à extraire ses recettes de quelques plats essentiels. Épinards : « décongeler les épinards, ajouter un roux à base d’huile d’olive, autant de farine et beaucoup d’ail écrasé. Ébullition. » Ou son « korozet », techniquement encerclé, une pâte à tartiner hongroise : « fromage moyen en pot, oignons nouveaux, grand yaourt en carton, 2 c. Et là, à travers sa nourriture irremplaçable, elle reprend vie.

#Mon #livre #recettes #délirant #merveilleux

À propos de l\'auteur de l\'article

Dernières nouvelles

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *