Le film que le jazz mérite

Vues: 7
0 0
Temps de lecture:8 Minute, 28 Second

Le monde du jazz a une dette de reconnaissance envers le cinéaste Bertrand Tavernier, décédé le 25 mars à l’âge de soixante-dix-neuf ans. La carrière de l’auteur français comprenait des films stylistiquement disparates tels que «A Sunday in the Country» et «Death Watch», mais son œuvre emblématique est peut-être le «’Round Midnight», sombre et impressionniste, de 1986, sur un musicien de jazz américain âgé de dix-neuf ans. -fifties Paris et le fan admiratif qui se lie d’amitié et l’aide. Il est ironique (et peut-être approprié) qu’il ait fallu un réalisateur étranger pour rendre justice à une forme d’art américaine par excellence. «’Round Midnight» est le film que le jazz mérite.

Les films de jazz américains ont tendance à ressembler aux «films d’horreur» des cours de conduite, des récits de mise en garde qui montrent ce qui se passe lorsque nous ne respectons pas les règles. De «The Jazz Singer», en 1927, jusqu’à l’année dernière «Fond noir de Ma Rainey » et « Les États-Unis contre Billie Holiday», L’histoire que Hollywood a racontée à propos du jazz en est une impliquant des caricatures exagérées, la vie de ses génies en proie à la criminalité, aux libidos fugitifs, à l’autodestruction gratuite et à la folie obsessionnelle. Si le cinéma américain a un message à transmettre, il semble que les musiciens de jazz sont des problèmes – mieux observés à une distance sûre (lire: moralement supérieure). Ce sont des créatures exotiques, disent ces films. Ils ne sont pas comme nous.

«’Round Midnight» est l’exception. Tavernier traite le milieu du jazz avec respect, subtilité et retenue. (Il a également co-écrit le scénario, avec David Rayfiel.) Il n’y a pas de drame surchauffé ici. Là est une histoire d’amour, mais, plutôt qu’un récit édifiant de mésaventure sexuelle, c’est une histoire platonique – et c’est entre deux hommes. Que l’un d’eux soit noir et l’autre blanc ne tient pas ouvertement compte de leur relation, un rappel que l’opportunité de travailler régulièrement n’était pas la seule raison pour laquelle de nombreux grands artistes de jazz afro-américains ont fui en Europe à cette époque. (Le film a été inspiré, en partie, par «Danse des infidèles», Un récit des années d’expatriation du pianiste Bud Powell en France.)

Le film élégiaque de Tavernier nous montre des scènes de musiciens comme de vrais personnages tridimensionnels: siffler leurs marchandises chaque soir, parler de la vie, écouter des disques, partager des repas, se promener. Ils sont drôles et imparfaits, imparfaits mais dignes. Certains tropes apparaissent – le personnage central lutte contre la dépendance à l’alcool, et il y a un manager new-yorkais qui parle vite (joué par Martin Scorsese) – mais ils sont traités avec un toucher doux.

La meilleure décision de Tavernier a été de confier le rôle principal à la légende du saxophone Dexter Gordon, qui insuffle à chaque image dans laquelle il apparaît une sorte de gravitas insouciante. (Son acolyte est joué par François Cluzet.) Bien qu’il n’ait été qu’au début de la soixantaine lorsque le film a été tourné, Gordon était «très vieux pour son âge», m’a dit le producteur du film, Irwin Winkler. Il semble ancien, et pas de ce monde. Son personnage interagit avec la réalité quotidienne autant qu’il lui est demandé: passer une commande, introduire une mélodie, offrir une douce sagesse à un petit enfant. Mais que ce soit en parlant, en jouant ou simplement au repos, ce que Gordon dégage le plus est le détachement philosophique, la mélancolie que la vie qu’il a choisie exige qu’il garde une partie de lui-même séparée, prêt à répondre à l’appel de sa muse quand il prend le étape chaque nuit. «Ma vie est de la musique. Mon amour est la musique. Et c’est vingt-quatre heures par jour », dit le personnage de Gordon. Sa performance lourde et fatiguée du monde est celle de quelqu’un qui sait que ses jours sont comptés, comme Robert Ryan, dans l’adaptation de John Frankenheimer de «The Iceman Cometh» ou Richard Farnsworth, dans «The Straight Story» de David Lynch.

Bien que Gordon dépeint le fictif Dale Turner, nous savons toujours qui il est vraiment et nous avons la chance de voir sa performance magnétique capturée pour la postérité. (Gordon est décédé moins de quatre ans après la sortie du film.) Quand il a entendu invoquer les noms de certains de ses joueurs de saxophone ténor préférés («Lester Young… Coleman Hawkins… Ben Webster») ou quand il raconte à propos de Count Basie et Charlie Parker, ce sont des méta-moments émouvants qui ajoutent à la vraisemblance du film. Tavernier a qualifié le film d ‘«incroyablement émouvant à tourner, car la frontière entre la vie et la fiction était toujours complètement mince.»

Gordon n’avait jamais joué un rôle dramatique au cinéma auparavant, et sa seule expérience d’acteur avait été dans une production de Los Angeles de la pièce de Jack Gelber «The Connection», un quart de siècle plus tôt, dans laquelle il dépeignait un musicien de jazz toxicomane. Mais sa veuve, Maxine Gordon, m’a dit que «Dexter a toujours envisagé de monter sur scène comme un spectacle et comme un acteur. Il était prêt lorsqu’il a été sélectionné pour le film et savait qu’il devait faire ce que d’autres grands artistes n’avaient jamais eu l’occasion de faire. Gordon a reçu une nomination aux Oscars pour son travail et Marlon Brando lui a écrit pour lui dire que c’était la première fois en quinze ans qu’il apprenait quelque chose de nouveau sur le théâtre.

Le film entier est comme une ballade paresseuse et langoureuse interprétée par un ensemble de maîtres. Dans les entrevues que Tavernier a données après la sortie du film, il a parlé des défis de capturer «la façon bizarre et énigmatique que les musiciens de jazz interagissent les uns avec les autres. Ils font sonner les personnages de Pinter. . . sur-explicatifs. Il a résolu ce problème en permettant à Gordon et à ses collègues musiciens (une troupe de musiciens de jazz qui comprenait Ron Carter, Wayne Shorter, Herbie Hancock, Tony Williams, Freddie Hubbard et Billy Higgins) de définir le tempo des scènes. Il les a laissés se détendre. Il leur a donné de l’espace, puis les a laissés le remplir. Parfois, il y a de longues pauses vides, «de la même manière que dans le jazz, les notes que les gens ne jouent pas sont aussi importantes que les notes qu’ils jouent», a déclaré Tavernier.

Toutes les performances musicales sauf une ont été tournées en direct et sont magnifiquement capturées, avec de longues plages d’immobilité de la caméra qui persistent sur la concentration introspective des joueurs qui créent en temps réel et du public qui les admire. Tavernier a pris soin de peupler ces scènes avec de véritables fans de jazz et des gens de ce monde plutôt qu’avec des figurants de films, pour permettre des plans de réaction authentiques. «Je voulais ce genre de chose où rien ne se passe», a-t-il noté. «Juste des gens qui écoutent.»

C’est le genre de rythme cinématographique qui a pratiquement été aboli à l’ère de Netflix; pas de caméras tourbillonnantes ou de plans sautés frénétiques ici – juste de longues prises de vues lentes et songeuses de musiciens au travail. On voit encore et encore les gestes muets de Gordon, ses réactions à ce que jouent ses camarades de groupe, le plaisir qu’il prend dans les couleurs qu’ils choisissent dans leur composition et dans leurs solos. Nous voyons la joie des musiciens qui font simplement de la musique ensemble – les sourires, le contact visuel, le langage corporel. Cela semble authentique parce que c’est le cas.

«J’ai été impressionné par l’approche», m’a dit Ron Carter. «Très souvent, vous voyez des musiciens joués par des acteurs qui ne savent même pas tenir correctement leurs instruments» (même s’il n’a pas tardé à distinguer Chadwick Boseman pour avoir bien doigté sa trompette dans «Ma Rainey’s Black Bottom»). Pour l’oreille inexpérimentée, le jazz peut sembler aussi aléatoire qu’un drip painting de Jackson Pollock, mais l’intimité visuelle que Tavernier capture rend le mystère d’un ensemble de jazz universellement accessible.

J’étais adolescente lorsque «’Round Midnight» est sorti, je commençais tout juste à explorer le jazz en tant qu’auditeur, et je me souviens des révélations qu’il m’apportait sur la vie autour de cette musique, tellement en contradiction avec les valeurs présentées par éducation homogène et mobile vers le haut. Ces musiciens ne gagnaient pas beaucoup d’argent, ne conduisaient pas de voitures de luxe ou n’avaient pas beaucoup de confort. Ils vivaient dans de petites pièces peu meublées, mangeaient des repas faits maison et vivaient modestement. Mais ils étaient apparemment en possession d’un calme intérieur que je trouvais séduisant. Leur esprit semblait vital, leur âme intacte. Je me souviens m’être dit: «Je veux faire ça.»

Ayant maintenant passé la majeure partie de ma vie d’adulte en tant que musicien et chef d’orchestre, je peux dire que presque tous les autres films de jazz que j’ai vus dépeignent une réalité que je ne reconnais pas. Bien qu’il soit vrai que l’histoire de cette musique est jonchée de luttes, d’inconduites et de difficultés, quelle profession ne l’est pas? Les humains sont humains. Pour chaque Buddy Bolden, Lester Young ou Anita O’Day, il y a un certain nombre de musiciens de jazz moins connus et moins célèbres qui se consacrent à leur art, sans l’auto-torture. Ceux que je connais – ceux qui ont de l’endurance, les joueurs de premier plan qui ont toujours du travail – sont pour la plupart un groupe calme, des gens humbles dédiés à leur métier. Ce sont de bons amis, des parents dévoués, des frères et sœurs aimants et des partenaires fidèles qui font leur travail avec une attitude positive, une solide éthique de travail et un sens de l’humour sain qui caractérisent tout professionnel de carrière. Ceux qui souscrivent malheureusement à la notion hollywoodienne selon laquelle le grand art nécessite de la souffrance, ceux qui créent le chaos lorsque leur vie devient trop calme, ne durent généralement pas. Comme me l’a dit le violoniste Charlie Burnham, un homme qui fait cela depuis plus d’un demi-siècle: «La vie du jazz n’est pas si différente de tout autre genre de vie.»

#film #jazz #mérite

À propos de l\'auteur de l\'article

Dernières nouvelles

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *