Vivre en marge, « surfer » dans les bus

Vues: 10
0 0
Temps de lecture:5 Minute, 46 Second

« Attendez! Accrochez-vous bien ! »

C’était un après-midi chaud à Olinda, une ville côtière du nord-est du Brésil, et Marlon da Silva Santos, le chef d’un groupe appelé Loucos do Surf, ou les Crazy Surfers, criait depuis le toit d’un bus à grande vitesse.

J’ai saisi un bord du toit d’une main, pour garder l’équilibre, et j’ai essayé de tirer avec l’autre – mais le bus est passé sur une bosse sur la route, secouant brusquement, et j’ai momentanément perdu l’équilibre. J’ai réussi à rester allumé, même si mon appareil photo a failli s’envoler de mon cou.

J’ai ressenti une montée d’adrénaline. Voyageant à 30 miles par heure le long de l’avenue Président Kennedy, je faisais de mon mieux pour documenter un groupe de jeunes Brésiliens qui « surfaient » illégalement sur des bus urbains en mouvement.

Nous avons vu des lumières de police clignotantes devant nous et nous nous sommes retirés dans le bus. C’était tendu à l’intérieur ; l’air chaud de la mer tourbillonnait autour de nos corps. Une fois que nous avons dépassé les sirènes, une joyeuse célébration a éclaté alors que nous nous dirigions vers la plage.

Les surfeurs étaient jeunes, pour la plupart âgés de 12 à 16 ans, et une majorité d’entre eux étaient noirs. Ils portaient des shorts Cyclone, des tongs, des casquettes et des chaînes dorées – un style courant chez de nombreux jeunes des périphéries des grandes villes brésiliennes.

Leur présence dans les bus a mis de nombreux passagers mal à l’aise.

« Certains chauffeurs arrêtent le bus, nous disent de descendre, de nous battre », a déclaré Marlon. « Mais la plupart suivent leur itinéraire normal pendant que nous sommes là-haut. »

« Nous voulons juste nous amuser », a-t-il ajouté alors que nous sortions du bus.

J’ai d’abord entendu parler du Loucos do Surf via une vidéo publiée sur Facebook. Dans ce document, Marlon, alors âgé de 16 ans, surfait dans un bus à grande vitesse, débordant de confiance et prenant des selfies. En une heure, j’échangeais des messages avec les surfeurs et préparais mon voyage à Olinda.

Une semaine plus tard, je les ai rencontrés à la gare routière de Xambá. Ils étaient d’abord sceptiques : « Vous n’êtes pas policier ? ils ont demandé.

Je leur ai montré mon site internet et mon compte Instagram et, en quelques heures seulement, je les ai rejoints dans un trajet en bus.

Lors de ma visite d’une semaine avec les surfeurs du bus en 2017, je me sentais heureux et libre. D’une certaine manière, ils m’ont permis de revisiter mes propres racines : au cours de mon adolescence, en grandissant à São Paulo, j’ai moi aussi adopté certains comportements à risque et transgressifs, notamment graffiti, une dérivation de graffiti populaire dans certaines régions du Brésil

Les Loucos do Surf font partie d’une longue tradition de cascades défiant la mort impliquant les transports publics au Brésil.

Dans les années 80 et 90, de jeunes Brésiliens en quête de sensations fortes ont risqué leur vie en voyageant du centre-ville de Rio de Janeiro aux banlieues sur les toits de trains bondés. Les surfeurs du train, dont des centaines ont été grièvement blessés ou tués, sont devenus populaires dans la presse brésilienne.

Après une répression intense, la popularité de la pratique a décliné.

Un jeune surfeur du nom de Luciano Schmitt m’a dit que l’art du surf en bus était en partie une réponse au manque d’offres culturelles et de loisirs. « Le seul terrain de football que nous avions a été démoli. » Au lieu de cela, a-t-il dit, lui et ses amis préfèrent « bigu » – le terme local pour surfer en bus – et la plage.

Certains surfeurs de bus ont déclaré que l’activité était également une forme de protestation contre le prix des transports en commun – et, plus largement, contre les difficultés et les restrictions financières imposées à des millions de jeunes luttant en périphérie de la société.

À l’époque, en 2017, le Brésil se remettait encore de la pire récession jamais enregistrée dans le pays. Le taux de chômage des jeunes a grimpé à près de 29 % en 2017, contre environ 16 % en 2014, selon données de la Banque mondiale.

Un élément dominant de cette épreuve est la violence qui imprègne la vie quotidienne dans les communautés noires à la périphérie des grandes villes brésiliennes – y compris les quartiers de Sol Nascente, une partie de la ville de Recipe, et Alto da Bondade, à Olinda, où les Loucos font Un groupe de surf a été créé.

Selon le Brésil Atlas de la violence, une étude publiée en 2020 par l’Institut de recherche économique appliquée du pays et le Forum of Public Safety, les homicides parmi les résidents noirs augmenté de 11,5% entre 2008 et 2018, tandis que les homicides parmi les résidents non noirs ont diminué de 12,9% au cours de la même période. De tels points de données aident à exposer le inégalités raciales qui ont dominé la société brésilienne depuis des siècles – et soulignent à quel point de nombreux habitants du pays sont devenus insensibles à la violence au sein des communautés noires marginalisées.

Loucos do Surf n’a pas été épargné. Marlon – qui était connu par ses collègues surfeurs sous le nom de Black Diamond, et qui avait mérité le statut de roi du surf pour être le surfeur le plus talentueux et courageux du groupe – a été abattu à bout portant et tué près de son domicile en 2018, un an après ma visite.

Après ses funérailles, les membres du groupe ont tenu un mémorial. Plus de 20 jeunes se sont balancés au sommet d’un bus, chantant en son honneur.

Gabriela Batista, surfeuse de bus et amie proche de Marlon, m’a dit par SMS que le groupe était autrefois comme une famille. Mais leur enthousiasme pour le passe-temps, a-t-elle dit, s’est en grande partie terminé avec sa mort.

Quand je me souviens de Marlon, mes pensées tourbillonnent avec le circonstances de sa vie : la violence qu’il a subie, les choix qu’il a faits, les désavantages économiques auxquels il a été confronté, la précarité de ses réseaux de soutien, y compris le système éducatif public brésilien sous-financé.

« L’école ne m’attire pas », m’a-t-il dit un jour. « Ce que disent les professeurs ne reste pas avec moi. » Au lieu de cela, a-t-il dit, chaque fois qu’il était assis avec un livre, il avait l’impression de perdre du temps qui pourrait être passé à surfer.

Et c’est surtout ainsi que je me souviens de lui maintenant : posé — fièrement, adroitement, avec défi — au sommet d’un bus qui fonce.

« Est-ce que quelque chose de mieux que cela? » il m’a crié une fois en surfant, l’air salé claquant contre son visage, ses yeux brillants et vivants, sa voix portée par le vent.

Victor Moriyama, collaborateur régulier du Times, est un photographe brésilien basé à São Paulo. Vous pouvez suivre son travail sur Instagram.



#Vivre #marge #surfer #dans #les #bus

À propos de l\'auteur de l\'article

Dernières nouvelles

Laisser un commentaire

Votre adresse e-mail ne sera pas publiée. Les champs obligatoires sont indiqués avec *